"я глядел, и не мог наглядеться, и знал – столь же твердо, как то, что умру, что" тлен – это счастье Вселенной что мы станем тленом я рядом с собой когда вижу тебя когда же мы спим то мы далеко от всех сразу – звенящая шниткеанская тишь гнездится в провинции – – есть у быка единственная мулета – свой тигр рычащий на ярость и матадор как судьба дарящая векторных слуг как кольца Сатурна с распятой мулетой на них что вышита золотом рыб – тех рыб населяющих небо – весь век я глядела на руку твою – усталую нервную долгую – как фон ее сна раскидало предплечья то дерево в небе во сне своих зим – мучительно и блаженно мне знать что время ничто не меняет – тогда "я глядел, и не мог наглядеться" "глядел, и не мог наглядеться" "глядел, и не мог наглядеться, и знал – столь же твердо, как то, что умру" – что я НЕ люблю ее больше – она просто стала стеной и сердцем моим беспокойным – и вот я слепой улетел навсегда опять разлюбив все земное – и книга моя о тебе трагичнее книги о ней – трагичней и чище – я только гляжу – не беру а Гумберт гляделся и брал как мертвый